Mia Couto veut “respecter l'oralité, tout en la recréant pour en faire de la littérature”

Mia Couto a à cœur d'écrire dans sa langue, le portugais du Mozambique, peu utilisée par les écrivains. Photo: U. Andersen/SIPA

Récompensé l'an dernier par le Prix Neustadt, l'écrivain mozambicain a récemment publié “La Confession de la lionne”. Il explique sa démarche d'écriture, et dit ses craintes pour l'avenir de son pays, menacé par la criminalité et le retour de la guerre civile.

Mia Couto est né au Mozambique en 1955, de parents portugais. Africain de cœur et de culture, il a lutté pour l'indépendance de son pays. Il fait aujourd'hui corps avec lui, comme biologiste dans une réserve nationale, et comme écrivain maître du « réalisme féérique » – même s'il réfute cette étiquette.

Après avoir hésité à entreprendre des études pour devenir psychiatre, il a préféré offrir des cliniques de papier à des personnages de roman en proie à la folie. De L'Accordeur de silences, son chef d'œuvre, conte oppressant sur la tyrannie, en passant par Poisons de Dieu, remède du diable, sur l'agonie d'un vieillard persuadé que « vivre est nécessaire pour se reposer de ses rêves », jusqu'à La Confession de la lionne,récemment traduit en français, terrifiante plongée dans « la brousse, là où les hommes ont oublié toutes les leçons », les livres de Mia Couto sont tous hantés par des êtres en communication avec l'invisible, la nature, les animaux. Dans ses romans poétiques et flamboyants, les enfants en savent souvent plus que les adultes, et les femmes plus que les hommes...

Telerama